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*
Planteando una relación de influencia literaria entre el hobo Jack Black y 
el escritor William S. Burroughs, en este estudio discutimos el concepto 
de repetición, según Gilles Deleuze. Ante la posibilidad de ensanchar una 
investigación que venimos desarrollando, el objetivo aquí propuesto consiste 
en acercar el referido concepto al de espiral cibernética (Wiener), a fin de 
sostener la hipótesis de que tanto una, como otra forma de repetición –tal 
como son presentadas por el filósofo–, confirman la presencia constante 
de Black en el corpus de la literatura burroughsiana: ora como la identidad 
de un concepto (a ser repetido), ora como el elemento diferencial intensivo, 
conforme a la Idea. En definitiva, esperamos con este apartado, aunque 
conscientes de su concisión deliberada, ser capaces de echar una luz sobre 
el objeto de nuestro análisis.
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ABSTRACT
By posing a relationship of a literary influence between the hobo Jack Black 
and the writer William S. Burroughs, we will be discussing the concept 
of repetition, according to Gilles Deleuze. At the possibility of widening a 
research we’ve been carrying out, the goal here is to bring together the concept 
mentioned before with the one of cyber spiral (Wiener), so as to sustain the 
theory that both different ways of repetition (as such are presented by the 
philosopher) confirm the constant presence of Black in the corpus of the 
Burroughs literature. Whether as the identity of a concept (to be repeated) or 
as the distinctive intensive element, subject to the Idea. Ultimately, we hope, 
conscious of its brevity, to be able to shed light on the subject of our analysis.
Key words: Repetition, Cybernetics, Literary Influence
Con el objetivo de demostrar que la obra de Jack Black, You can’t win (2013), 
ha sido determinante en la literatura (y en la vida) de William S. Burroughs, 
nos hemos dedicado, en otros estudios, a desarrollar la hipótesis de que, en 
Burroughs, Black se repite de manera recursiva, de modo que en toda lectura 
de aquel se subentiende una lectura (indirecta) del último. Por lo tanto, en este 
apartado, nuestra intención será poner énfasis –si bien de modo sintético– en 
la repetición, no solo como recurso capital en las obras de Burroughs, sino 
también para subrayar el hecho de que esta se relaciona con el concepto 
medular desarrollado en nuestra tesina titulada “Repetición recursiva. Influencia 
y presencia del hobo Jack Black en la obra de William S. Burroughs”. De esa 
forma, nuestra hipótesis consiste en que dicho concepto, la recursividad, 
desarrollado por el matemático Norbert Wiener (1965), y posteriormente 
aplicado por otros teóricos de distintas áreas del conocimiento, establece con 
la repetición un tipo de vínculo que subyace indispensable, deconstrucción 
rigurosa: en la composición misma de los datos del pasado, reinsertados en 
la recursividad operada en el presente, se encuentran, aunque modificados, 
elementos repetidos cargados de la inevitabilidad del eterno retorno. En suma, 
no hacemos más que suponer, en las obras aquí analizadas, la existencia de 
elementos inalterables, partículas que resisten al tiempo, tan rigurosas en su 
esencial inmutabilidad que son capaces de atravesar la tradición resistiendo a 
los cambios que por ventura actúen sobre ellas.
Examinemos, primeramente, Junky (2003): en esta, que es la primera obra 
extensa de Burroughs, se observa la representación de un concepto tomado por 
modelo. A partir de esa premisa, creemos que es posible inferir que Black, en 
esa novela, es una función confirmadora (de un ideal). Basamos esta hipótesis 
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en un estudio de Clifford Geertz (1973)1, en el cual él aplica la cibernética 
en su propia teoría, aprehendiendo la cultura como un sistema de redes en 
expansión. Viviendo en lo que el antropólogo llama una “brecha de información” 
que se abre, en lo que concierne a los signos culturales, entre lo manifiesto y lo 
implícito, el sujeto se encuentra en un vacío que él mismo debe llenar. En suma, 
es esa apertura que la cultura proporciona para la ocurrencia de otras entradas 
lo que permite el texto ajeno (Black) –en un intento de Burroughs de construir 
un hábitat propio, uno en el que le fuera posible transitar libremente– aparecer 
bajo la forma de una espiral recursiva: negativamente constituyendo un espacio 
preliminar de movimiento posible a través de un “método para controlar un 
sistema al reinsertarle los resultados de su desempeño pasado” (Wiener apud 
Iser, 2005, p. 181). Por ende, en un primer momento, revelándose en Burroughs 
como modelo de y para la realidad, al manifestar la percepción de un “paradigma 
contracultural” –alternativa para la condición que se pretende abandonar a favor 
de otra–, lo que aquella función confirmadora (Black) produce en la obra-espacio 
por ella afectado es destacar la identidad de dicho concepto. 
En Diferencia y repetición, Gilles Deleuze (2012) habla de dos formas de 
repetición, siendo la primera “exterior al concepto, como diferencia entre objetos 
representados bajo el mismo concepto, que caen en la indiferencia del espacio 
y del tiempo […] Repetición de lo Mismo” (p. 53). Por consiguiente, implicando 
en un primer acercamiento o asociación entre la teoría de las espirales 
cibernéticas anteriormente mencionada y el concepto de repetición, tal como 
aquí pretendemos esbozarlo, podríamos afirmar que en Junky, lo Mismo es 
la repetición material y desnuda, debiendo, por lo tanto, ser explicada por lo 
negativo: como una fuerza que, invariablemente, actúa sobre el sistema-texto 
“cuando consideramos la repetición como objeto de representación [comprendida] 
por la identidad”. Finalmente, afirmará Deleuze (2012) que “la identidad de un 
concepto no cualifica una repetición, si una fuerza negativa (de limitación o 
de oposición) no impide al mismo tiempo que el concepto se especifique, se 
diferencie en función de la multiplicidad que subsume” (p. 421). Para ponerlo 
de otro modo, podríamos decir que la materia componente de esta repetición 
representada aparecerá “poblada”, “revestida de almas semejantes” –para usar 
algunas de las expresiones del mismo filósofo–, razón por la que la repetición 
en este caso exige la existencia de un alma de naturaleza contempladora. Vale 
acordarnos, retomando una observación que hacemos en otro estudio, de que 
en Junky nos interesa el Burroughs lector de Jack Black: aquel que se mira en el 
espejo del vestuario del liceo antes de cruzarlo, el cuerpo delante de la palabra 
1   Nos referimos a la obra de Geertz The interpretation of cultures: selected essays. V. Bibliografía. 
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marginal antes de que esta se inscribiera en él reescribiéndole. En síntesis, 
este es el caso de la repetición en la representación, una en la que podemos 
ver elementos distintos pero que, sin embargo, son poseedores, en un sentido 
estricto, de un mismo concepto, retornar en el texto que los recibe como modelo 
de un concepto, como una sugestión de copia. Así, “la repetición aparece pues 
como una diferencia, pero una diferencia absolutamente sin concepto, en este 
sentido, diferencia indiferente” (Deleuze, 2012, p. 42). 
De lo más lejano a lo más cercano: aquí, la idea de tiempo parece deshacerse 
en un libre intercambio, y la representación que se constituye se definirá por el 
primado de la identidad. Junky se conforma como el producto de una junción: 
es voluntad de identidad, así como necesidad de representación. Como en 
una estación de subway en la que se espera –¿cuántas innúmeras conexiones 
abrigará?–, en ese espacio del porvenir, de lo que se encuentra todavía por 
hacerse manifiesto, asienta, como si estuviera marinándose, en toda su plenitud, 
la potencia de la repetición. Es decir que, en los inicios de su producción 
literaria, lo que no deja de saltar a la vista, en este espacio de transgresión 
asentida, es la afinidad entre repetición y robo que se deja trasparecer en la 
forma de una latente aptitud. Como modelo, Black le provee a Burroughs el 
petty criminal característico de una época impar en la historia de los Estados 
Unidos de América. Como bien observa el biógrafo de Burroughs, Barry Miles 
(1993), se trata entonces de un período de transición, entre el wild west de 
Jessie James y la vida urbana que se iniciaría en las grandes metrópolis con Al 
Capone. Burroughs, que en la referida novela hace notable un sentimiento de 
nostalgia relativo a un tiempo que se sabe estar para siempre perdido, pronto 
se identificará (para no decir, se quedará fascinado) con aquel modelo. De 
modo que, si en ese momento admitimos en nuestro autor el hecho de ser 
consciente de la imposibilidad del intercambio como criterio de la repetición en 
cuanto conducta y punto de vista2, para traer a la superficie de su presente 
las deshabitadas hobo jungles, los hop joints hace mucho bajo interdición, los 
Johnson y su concepto de familia tan preciado por Jack Black, le habrá restado 
el robo, lo que legítimamente ultrapasa los límites del molde: la conducta en sí 
que se persigue. Por ende, si Junky se yergue como una salida, de la repetición-
robo no hay cómo escaparse: seguid vosotros a su corazón y ¡robad! (o, lo que 
da lo mismo: ¡repetid!).
Una transgresión desde todo punto de vista, la repetición es el camino 
2   Concerniente a la repetición como conducta y como punto de vista, Deleuze (2012) la distingue 
de la generalidad, asumiendo que el intercambio es el criterio de esta, mientras que el robo y el 
don son los de aquella.
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excepcional capaz de contrariar tanto la ley moral como la ley de la naturaleza. 
Como oposición a la generalidad –común a Kierkegaard y a Nietzsche–, esta no 
podría satisfacer mejor la inequívoca voluntad de marginalidad de un Burroughs 
todavía por ser reconocido outlaw. Desde el comienzo de su actividad como 
escritor, nos parece que Burroughs ha hecho uso de la repetición como “objeto 
supremo de la voluntad y libertad […] potencia del lenguaje [que] implica 
una Idea de la poesía siempre excesiva” (Deleuze, 2012, p. 27-28 y p. 429). 
Potencia que opera una libertad, al autor-habitante del underground –esa 
especie de “gran criminal maldito”– le resulta habitual lo que opera contra las 
leyes: imbuido de su apropiación, el Objeto del Querer, su deseo residirá más 
en el expresarse con desenvoltura, al asumir para sí la “tarea de libertad”, que 
un posible ocuparse de la forma. Pues bien, si al principio la repetición conforma 
una representación, esta es resultante de un esfuerzo en pos de la síntesis de 
un modelo que provendrá, ante todo, de la aceptación de la suspensión de la 
ética: en su propia obra, el hombre invisible –como lo llamarían en Tánger– hace 
retornar el petty criminal que también es padre poético (Bloom, 1997) en una 
operación que va más allá del bien y del mal. Con todo, este que ha asumido 
la tarea se verá conducido por la exigencia en dirección al desprendimiento: ni 
hábito ni memoria; ya no le afectarán las reminiscencias del pasado. En algún 
momento dejará extendida sobre la cama, su carcasa: “Death is absence of life. 
Wherever life withdraws, death and rot move in” (Burroughs, 2003, p. 88) (qué 
escena más singular la del adicto encerrado en una cáscara de ensueños; él 
la llama habitación, es el refugio que encuentra el solitario “pensador privado” 
en algún skid row, donde el pensamiento se permite libre. El origen, quizá, 
de toda puesta en movimiento de tal pensamiento). Sin embargo, es aún la 
repetición a conducir dicho pensamiento, considerando que “es en la repetición, 
es por la repetición, que el Olvido se convierte en una potencia positiva y el 
inconsciente, en un inconsciente superior positivo […] Todo se resume en la 
potencia” (Deleuze, 2012, p. 30). 
Se prefigura un teatro de la muerte, ¿por qué no? O más bien, como lo propone 
Deleuze (2012), un “juego teatral de la muerte y de la vida” (p. 28), que en 
Naked lunch veremos primorearse con las routines. Miles (1993) las define 
como la posta en escena de situaciones de orígenes de lo más diversos, 
desarrolladas hasta la extrapolación y muchas veces repetidas, una y otra vez, 
variando sus resoluciones, a fin de obtener de las mismas todo su potencial. 
En resumen, se trata aquí de la muerte como escape: la muerte como pasaje 
y regreso, sustentándose bajo la noción de pérdida y salvación. Algo se 
desvanece, para que otro se manifieste. Burroughs desarrollará la transferencia 
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mediante la muerte en sus múltiples escenas de ahorcamiento. En nuestra 
tesina ya mencionada, decíamos, con Kristeva (1981), que las ceremonias 
de ahorcamiento prefiguran el sentido de engendramiento resultante de una 
muerte. Como el rito que permite el pasaje a través del espejo, así favoreciendo, 
en el receptor, el engendramiento, la eyaculación producida en el momento de 
la muerte por ahorcamiento –esta que es suscitada en un sacrificio necesario3 
y fruto de un gozo– es la semilla que responderá por la germinación que se 
espera alcanzar. El cuerpo espectral es desde ya, y al mismo tiempo, un devenir: 
devenir Otro. Por consiguiente, se nos hace posible en este punto asumir con 
Deleuze (2012) que “la repetición es el pensamiento del porvenir: se opone a 
la categoría antigua de la reminiscencia y a la categoría moderna del hábitus” 
(p. 30). En Burroughs, Black no se restringe al pasado copiado, al modelo en 
el que se esmera el sucesor. Es, principalmente, el porvenir; el eterno retorno 
recursivo que se evidencia en la potencia: en su capacidad plena de afectar el 
texto receptor, espacio infinito del sin tiempo.
A partir de Naked lunch, con el abandono de la representación en la narrativa 
burroughsiana esta pasa a ser compuesta por un lenguaje que se anticipa a 
las palabras (Deleuze, 2012). En este lenguaje, la repetición cumple con la 
función fabricante: la de proporcionar el salto. ¿Qué serían las ya mencionadas 
routines sino un teatro de la producción? Un teatro en el que el público son los 
propios actores, y cuya intención traspasa la representación. Es, sobre todo, 
una producción del salto a través de la repetición de situaciones imaginadas o 
experimentadas. Como “máscaras previas a los cuerpos, espectros y fantasmas 
anteriores a los personajes” (Deleuze, 2012, pp. 34-35) atravesados por la 
diferencial que opera su desdoblamiento y promueve el salto de la línea hacia 
la ausencia, promueven una especie de vaciamiento de la forma, en cuanto 
“intermediaria”, a favor de la producción de multiplicidad infinita del genotexto 
(Kristeva, 1981), territorio heterogéneo que se expande como una malla que se 
va entretejiendo. 
Autentificando roles, seleccionando máscaras, el autor opera la transferencia 
en la obra en movimiento. Naked lunch es una obra del movimiento: “Combina, 
cada vez, un elemento de un ejemplar con otro elemento del ejemplar 
siguiente” (Deleuze, 2012, p. 47). Y, si bien Burroughs no la ha llevado hasta 
los límites de la extrapolación experimental –lo que todavía estaba por ocurrir 
en la Trilogía cut-up–,4 esta novela es, por así decir, el primer manifiesto de 
3   Kristeva (1981) dirá que “el texto escenifica el ‘sacrificio’ del sujeto” (p. 199).
4   Esta trilogía, también conocida como The nova trilogy, está compuesta por las obras: The soft 
machine, The ticket that exploded y Nova express. V. Bibliografía.
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su intención como autor de fabricar giros, saltos, vibraciones; de proporcionar 
al espíritu la libertad anhelada (aparentemente negada en su juventud). Obra 
que, en suma, revela la insuficiencia kierkegaardiana y también nietzscheana 
de nuevas representaciones del movimiento, debido a que para estos autores la 
representación es ya mediación. Fruto de una casualidad editorial,5 Naked lunch, 
más bien, “trata de hacer del movimiento mismo una obra, sin interposición” 
(Deleuze, 2012, p. 31). Es más, la libertad de movimiento concierne a la propia 
estructura de la obra que deja libre el lector para que este decida, en medio de 
un crisscross of bridges y cat walks, qué dirección en cable cars tomar, antes 
de adentrarse en el The Meet Café, o “a maze of kitchens, restaurants, sleeping 
cubicles, perilous iron balconies and basements opening into the underground 
baths” (Burroughs, 1966, p. 54).
Así, cuando Robin Lydenberg (1987) afirma que en el materialismo burroughsiano 
no hay representación sino todo lo contrario: una búsqueda por librarse de 
las amarras de la representación misma, en lo que se refiere a Naked lunch, 
debemos buscar la clareza del movimiento. De los personajes, diremos que 
no se desarrollan, sino más bien van y vienen sin obstáculos, sin establecer 
lastres que les prendan. Estos parecen acompañar un cierto desprendimiento 
constante, el ir y venir de escenas trasladadas que regresan antes de volver a 
disolverse en un espacio escénico esencialmente vacío, colmado por signos 
que a su vez lo van llenando de repeticiones, es decir, el eterno retorno de 
fuerzas puras que se experimenta. De esta forma, lo que se identifica son más 
bien actores representando:
un papel que representa otros papeles […] forma en que la repetición se va 
tejiendo de un punto notable a otro comprendiendo dentro de sí las diferencias 
[…] No hay primer término que se repita […] No hay repetición pura que pueda ser 
abstraída o inferida del disfraz en sí. La misma cosa es disfrazante y disfrazada 
(Deleuze, 2012, p. 34 y p. 44). 
Esto es, la repetición que antes (en Junky, espacio de “diferencias no 
conceptuales”: de lo Mismo) era la relación del concepto con su objeto, al 
suponer el principio de diferencia en tanto diferencia en el concepto, en Naked 
lunch se desprende aquella del concepto, dejando actuar libremente las mismas 
fuerzas anteriormente mencionadas o intuidas (del espíritu, del movimiento) en 
eterna recursividad: en el interior, en las entrañas se observará la esencia del 
5   Sobre la disposición de los capítulos presentada en Naked lunch, Burroughs (2016) ha 
pronunciado: “Los capítulos se habían encadenado por obra de alguna especie de magia” (p. 
307). –La traducción libre al español de esta edición en portugués de Naked lunch es nuestra. 
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movimiento en sí.
Con el abandono de la narrativa lineal a partir de Naked Lunch, pasaríamos 
entonces a comprender la función-espiral de los textos de Black en la obra de 
Burroughs desde la perspectiva de la recursividad sistémica. Bajo este punto de 
vista, fundamentado en la obra de Francisco J. Varela, Principles of biological 
autonomy (1979), el texto es comprendido como un sistema autopoiético. En 
este sistema cerrado, las relaciones de intercambio (con otros textos) objetivan 
a producirse a sí mismo. De esta forma, impactan y se permiten ser impactados, 
ya que su estructura garantiza que “la perturbación recíproca no [la cambie] por 
completo, sino que [cause] una modificación del comportamiento con el fin de 
asegurar la autosustentabilidad” (Iser, 2005, p. 209). No más restricto a la rigidez 
del concepto, Black ahora actúa como un “elemento diferencial” en la literatura 
burroughsiana, pudiendo ser aprehendido como manifestación misma de una 
multiplicidad a la que anteriormente nos referíamos. La repetición –“repetición 
de una diferencia interna”–, aquí, aún es la diferencia sin concepto, tal como lo 
afirma Deleuze (2012). Sin embargo, esta diferencia sin concepto (repetición) 
deberá ser comprendida como “interior a la Idea”, apareciendo, por lo tanto, como 
diferencia que “se despliega como puro movimiento creador de un espacio y de 
un tiempo dinámicos que corresponden a la Idea” (p. 53). En la referida novela, 
a partir de la que pasamos a observar el autor en una búsqueda más rígida –por 
así decir– de la autenticidad, no tenemos representaciones, sino más bien nos 
vemos delante de una, en las palabras de Deleuze, “heterogeneidad de una 
‘apresentación’” (p. 54). El teatro de las routines no representa, “apresenta”: 
liberado de los defectos inherentes al concepto, este, dirá el filósofo, “se funda 
sobre lo desigual, lo inconmensurable o lo disimétrico” (p. 54). Sus escenas 
no obedecen a conexiones lógicas, sus personajes no se desarrollan, sino 
más bien se sobreponen a sí mismos en un bucle indefinido. Todo se presenta 
en constante movimiento. Más aún: allí el movimiento en sí parece ser la 
suprema ley de la actuación. Por ende, es en medio de esta agitación que las 
repeticiones aparecerán: ya no como superficies cristalinas inanimadas, donde 
se imprime con exactitud la copia –un blueprint, en las palabras de otro biógrafo 
de Burroughs, Ted Morgan (2012)–, sino mediante la creación (lo positivo) que 
afirma, en cada movimiento, que son poseedoras del “secreto de nuestras 
muertes y de nuestras vidas” (Deleuze, 2012, p. 54). 
Ahora bien, lo que no podemos dejar de tener en mente es que un tipo de 
repetición no es independiente del otro. Al contrario, uno se ve todo el tiempo 
implicado en la existencia del otro. Finalmente, “es la repetición secreta, 
la más profunda: sólo ella da la razón de la otra, la razón del bloqueo de los 
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conceptos” (2012, p. 54). De manera que no nos parecería indebido suponer 
que en ninguna otra parte del universo burroughsiano, sino en Naked lunch, se 
afirmaría, de manera más contundente, la relación dual entre ambos tipos de 
repetición; en la que lo Otro se destaca aflora la repetición de lo Mismo que ya 
no es, confirmando haber estado siempre allí. Y si posteriormente pudiéramos 
reconocer a Black de modo explícito en The soft machine como una repetición 
recursiva es tan solo porque primero lo identificamos encubierto en Junky, 
siendo Naked lunch, a su vez, el puente para la confirmación de mano doble. 
Es allí, en esta última, que la referida presencia se revela: incólume presencia 
ad eternum repetida en Burroughs en la forma de un “siempre estuvo”. De esta 
manera, Naked lunch hace romper la hoja superficial en la que se había impreso 
un blueprint de You can’t win. De modo que, diríamos ser la repetición que se 
identifica en Naked lunch la misma que se constituye, antes, en Junky. Apenas 
en esta “está desarrollada, explicada”, al paso que después estará “envuelta 
[debiendo] ser interpretada”. Al fin y al cabo, es necesario estar conscientes de 
que “la repetición no es ocultada por otra cosa, sino que se forma al tiempo que 
se disfraza, no preexiste a sus propios disfraces, y, al formarse, constituye la 
repetición desnuda en la cual se envuelve” (Deleuze, 2012, p. 54).
Con todo, no nos extenderemos más en este análisis que se propone ser 
apenas una breve elucidación de una proposición sobre la cual seguiremos 
reflexionando. No obstante esto, esperamos haber alcanzado nuestro objetivo 
con este apartado: asegurarnos de que la repetición de Jack Black por William 
Burroughs ha sido determinante, haciéndose demostrable en la forma de un 
elemento clave, en la literatura del último. En un futuro, y en continuidad con 
este estudio, será nuestra intención terminar de desarrollar el entrelazamiento 
de la repetición con la recursividad, teniendo en vista acuñar el concepto de 
repetición recursiva, como parte de nuestra búsqueda por solidificar esta 
relación de influencia literaria.
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